În război, omul ajunge carne de tun.
Ceva indispensabil.“.
Mai ești încă în stare de ceva.
Privește-te: ești pe cale să faci un lucru pe care ceilalți n-ar îndrăzni să-l facă. Și ai rămas tu însăți.
Te salut, conștiință! Mai exiști, totuși.
De la o vreme încetasem să mai am despre mine însumi cea mai neînsemnată părere; personalitatea îmi fusese comprimată, strivită în fel și chip, dar reînviase, supraviețuind umilințelor și degradărilor zilnice. Și pentru prima dată, de-o veșnicie, redobândisem conștiința de a fi cineva. „Când simți că fiecare secundă ar putea fi ultima, ai tot timpul să gândești, vă asigur.
Puțini și prost înarmați, ei vor descoperi limitele la care se poate ajunge pentru supraviețuirea în stepele siberiene. Al Doilea Război Mondial devine teatrul celor mai sângeroase bătălii, iar oamenii, simple animale de povară sacrificate în tumultul istoriei.
Condamnat pentru dezertare din armata germană, Sven Hassel e trimis într-o cazarmă-închisoare pe Frontul de Est, unde el și ceilalți camarazi sunt considerați carne de tun în fața implacabilei Armate Roșii. În război, omul ajunge carne de tun
